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RESUMEN
Aunque hay en las librerias decenas de publicaciones sobre arte maya prehis-
pánico, no son muchos los casos en que los autores deciden trascender el aspecto
descriptivo para fijarse en los criterios formales o estilísticos, más propios de la
Historia del Arte en general y más favorecedores de los enfoques comparativos.
Nosotros vamos a procurar en este articulo mostrar algunos de los criterios por los
cuales creemos cíue el arte maya adquiere su singularidad.
Palabras clave: Mayas, arte, estética, América antigua.
ABSTRACT
Although there are tens of publications in the bookshops about prehistorie
mayan art, there are not so many cases in which authors decide to go beyond the
descriptive aspects and insist on formal or stylistic criteria which is more proper to
the History of Art in general and better favours the comparative points of view. We
w’ll try to demonstrate in this artiele some of the entena by which we think that
mayan art acquires its singularity.
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ARTE, URBANISMO Y COSMOLOGÍA
No es posible comprender el arte maya sin tener en cuenta el sentido de
las ciudades en las cuales se inscribía. Tanto desde el punto de vista de la
monumentalidad de la mayoría de las obras mejor conocidas, como en lo
tocante a los pequeños objetos destinados al uso suntuario, a la ofrenda reli-
giosa o al ajuar funerario, el carácter de cualquier manifestación viene dado
siempre por el ámbito urbano en el que adquiere su verdadero lugar. La tra-
ma y el diseño de las ciudades, con criterios obedientes a la ideologia reli-
giosa, a los mitos de origen y a los conceptos cosmológicos corrientes, inclu-
yen las estelas, los altares o cualquier escultura exenta, del mismo modo que
la distribución de cada uno de los edificios que las componen incluye las
jambas o los dinteles labrados, los frisos ornamentados o las cresterías car-
gadas de estucos figurativos. Los mayas sabían perfectamente en qué lugar
debían ir las distintas tumbas de los distintos miembros de la colectividad, y
por ende en qué rumbo iban a quedar depositados los jades o las cerámicas
policromadas. Y todo ello era significativo.
En las ciudades mayas hay pruebas del intento artistico de trasladar al
plano horizontal la estructura vertical del cosmos, como en los Conjuntos de
Pirámides Gemelas de Tikal, donde el norte es el cielo (arriba), lugar del rey
solar y de los antepasados, y el sur es el inframundo (abajo). También en
Oxkintok y en otros lugares los rumbos de la ciudad tienen que ver con las
siete posiciones direccionales del mundo, intercambiándose el norte y el cenit
y el sur y el nadir.
Por otra parte, algunos objetos en sí hacen referencia al orden del univer-
so o tienen la función de fomentas asegurar, salvaguardar o conservar ese
orden. Por supuesto, el caso más interesante es el de las estelas, que se pue-
den interpretar como árboles cósmicos, axis mundí o pilares de suátentácién
del universo, y, en todo caso, como enhiestos caminos por los que la podero-
sa imagen dcl rey transita entre las diferentes esferas de la realidad para
garantizar su unidad y equilibrio. La mayoría de las cerámicas pintadas con
escenas, por otro lado, narran acontecimientos ocurridos en el inframundo,
son quizá elementos mágicos para facilitar el recorrido de los muertos por esa
dimensión, o constituyen fragmentos dc una secuencia cuya virtud de repre-
sentación sería equivalente a su poder dc realización.
Otros ob artísticos afectos al pensamiento cosmológico son los lla-
mados códices, libros vegetales con figuras y escritura en los que se plasma
el sentimiento mágico de los mayas en cuanto al inexorable transcurso del
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tiempo y la sucesión de encrucijadas de fuerzas que ese devenir provoca. No
podemos saber hoy en qué lugar de las ciudades y en qué condiciones se ela-
boraban, almacenaban y utilizaban los códices, y cuáles eran las prescripcio-
nes rituales que envolvían su manejo, pero deduciendo de su contenido el
enorme valor religioso que poseían podemos concluir que eran uno de los
mejores ejemplos de un arte exquisito destinado a expresar las relaciones de
los humanos con el universo que habitaban.
Precisamente es la cualidad más sobresaliente, a nuestro entender, del
arte maya prehispánico la que mejor refleja su imbricación con la cosmolo-
gia. El arte plástico maya se distingue de otras representaciones mesoamerí-
canas por su voluntad de reiterar la importancia del movimiento, fenómeno
coincidente y desencadenante de la vida en las cosmogonías y que se
encuentra asociado intimamente a la cambiante apariencia del paisaje y la
luz tropicales. El mundo y los dioses se manifiestan en el fluir del tiempo y,
como si de una teoría presocrática se tratase, es el fluir eterno e imparable
el que establece la perenne transformación de las cosas, de la tierra y de los
seres vivos, que no son iguales hoy a lo que eran ayer ni a lo que serán
mañana. El arte maya está penetrado del dinamismo que proclama esa teo-
ría; lejos del hieratismo y la rigidez de los modelos del altiplano, sean teo-
tihuacanos, toltecas o aztecas, las figuras de las Tierras Bajas se mueven,
tienen vida, cambian, tanto a través de los gestos y posturas, de los orna-
mentos y atavios, como de las técnicas de ejecución que tienen muy en cuen-
ta la incidencia de la variable luz y los efectos de claroscuro. Aun en los
retratos de los reyes, cuando el protocolo impone la actitud solemne y el por-
te intemporal, hay algo siempre, unas plumas del tocado movidas por el
viento, una pierna que se levanta para esbozar un paso de baile, una mano
que se extiende para arrojar sangre o semillas, que denota que aquél es un
ser humano •—a la vez que un dios— sujeto a las mutaciones decretadas por
los demiurgos para su creación.
EL ARTE MAYA COMO PROPAGANDA POLÍTICA
Si exceptuamos el monumentalismo limer de Camboya, o algunos con-
juntos egipcios, pocas veces en la AntigUedad se ha dado una tan estrecha
vinculación del arte con la propaganda como en el caso maya. La ciudad es
en si un escenario gigantesco en el que llevar a cabo las ceremonias de afir-
mación del sistema politico, su planificación está pensada para realzar los
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efectos de grandiosidad, fuerza, majestad, sacralidad, poder en suma, en los
que descansa el consenso social respecto a los dinastas gobernantes. Plazas y
patios, por ejemplo, se disponen de manera que cl observador se vea sor-
prendido una vez salvado el acceso, que el asombro ante los edificios, que
parecen ir creciendo a medida que se suben los escalones, no sea entorpeci-
do por perspectivas cruzadas ni orientaciones erróneas, que los caminos y
vías de circulación lleven directamente hacia los ángulos más propicios.
Muchas plazas son verdaderos anfiteatros, y muchos templos son pedestales
sobre los que se alzan dramáticamente los simbolos dc un mensaje político-
religioso de dimensiones colosales.
A los espectadores modernos son las pirámides las construcciones que
mas les llaman la atención. A los campesinos prehispánicos seguramente
les sucedía lo mismo. La pirámide, de forma escalonada y supeí-ficie decre-
ciente hacía lo alto, es una flecha que se dispara hacia el cielo, es el mejor
signo arquitectónico de aseensionalidad inventado por los hombres; tam-
bién las torres góticas son de aspecto piramidal, y los grandes rascacielos
modernos. La geometría de la pirámide indica movimiento, dirección y
ascenso. Es un símbolo que lo mismo representa la trayectoria vital que la
depuración espiritual. Tiende a las alturas, a la unión con los potencias
superiores, es como una montaña cuya cima rodeada de nubes se clava en
el firmamento. Y, además, es un magnífico diagrarna de la sociedad estra-
tificada en la que vivían los mayas, coronada por una sola personalidad del
mas alto rango, y con segmentos más poblados a medida que se bajaba en
la jerarquía.
Las pirámides mayas eran en su mayoría santuarios dinásticos dedicados
a los principales gobernantes, panteones donde eran enterradas las familias
reales, templos del culto a los antepasados. Eran igualmente lugares «cen-
trales» por los que se eo~nunícaban flj., diferentes esferas de la realidad cós-
mica, representaciones dcl universo, ejes para ascender al cielo o bajar al
inframundo, sitio idóneo, pues, para las tumbas más importantes y para las
celebraciones dcl apoteosis de los reyes y de sus momentos jubilares. Sobre
ellas se erigían enormes peinetas o cresterías que, a la manera de las vallas
publicitarias que rematan muchos de los grandes edificios dc las urbes
modernas, proclamaban la majestad de los señores, su legitimidad y dere-
chos dínastícos, su parentesco con los antepasados divinos. Esas cresterías
estaban pensadas paí-a que las vieran perplejos centenares de súbditos con-
gregados al pie de la pirámide, se hacían con mampostería y relieves de estu-
co y se pintaban de colores vivos. Su deterioro ha sido grande y apenas se
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conservan algunas trazas de lo que debió de ser la escena más frecuente: el
rey sentado a la manera oriental ataviado con los atributos de su función y
de su linaje. Frisos en los templos, o en ocasiones la decoración completa de
la fachada, completaban la información política, como se ha visto reciente-
mente en Copán, donde se han descubierto edificios del Clásico Temprano
con los paramentos cubiertos con el emblema heráldico del rey fundador de
la dinastia.
El otro elemento clave en la propaganda política de las ciudades es la
estela. Son monolitos que se erigen periódicamente para conmemorar la ter-
minación de un lapso cronológico, normalmente 7.200 días, o también
acontecimientos de la biografia de los señores, su participación en determi-
nados rituales, etcétera. Si las cresterías resultaban imponentes por su ubi-
cación en lo alto de las pirámides y por el tamaño gigantesco de las figu-
ras, las estelas persiguen despertar el sentimiento de respeto y veneración
de los plebeyos por la proximidad y el realismo. Por lo general son lajas de
piedra enormes que tienen una cara principal labrada con la figura del rey,
al que acompañan a veces otros personajes secundarios; suelen incluir lar-
gas o cortas inscripciones jeroglíficas dando noticia del señor representado
y de los acontecimientos que se conmemoran, y a menudo llevan también
una fecha de las de Serie Inicial. Se instalaban casi siempre en las plazas,
en la parte delantera de pirámides y edificios religiosos, cerca de calzadas
o en otros lugares de especial significación, así que eran de obligada vísion
para las gentes que acudían a las celebraciones. El impacto que producían
en esas gentes se debía a la forma en que el rey era representado: no se
escatimaban símbolos ni atributos, era el gran señor del que emanaban
todas las virtudes del k ‘ul ahau, rey divino, amparado y legitimado por los
dioses, su majestad y grandeza no tcnian parangón. Es en esas figuras en
donde mejor se aprecia el proverbial horror vacul de los mayas; hay este-
las, como la 29 o la 31 de Tikal, en las que no queda espacio libre; otras,
como la 22 de Tikal, presenta a un señor con un tocado tan recargado que
uno se asombra de que pueda mantenerse tan erguido; en la 4 de Itsimté o
en la 2 de Naranjo no hay tantos elementos, pero los señores parecen ame-
nazadores, fieros, dispuestos a la agresión, orondos representantes del
poder absoluto. En la estela II de Yaxchilán hay dos personajes reales
enfrentados, concebidos a la misma escala; en la estela 2 de Bonampak hay
toda una escena familiar, con mujeres que flanquean al señor y que se dis-
ponen a realizar un rito sacrificial; en las estelas de La Amelia los reyes
danzan, en Aguateca sobresalen los atuendos guerreros, en Copán toda la
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superficie está llena de los adornos y vestidos de los reyes representados
frontalmente y casi en altorrelieve. Pero si tuviéramos que elegir un mode-
lo clásico, éste sería probablemente la estela 3 de Machaquilá, donde la
superficie está ocupada pero no abarrotada por el bajorrelieve, el señor apa-
rece con el cuerpo de frente y la cabeza de perfil, las piernas abiertas y los
talones enfrentados, el tocado lleva las sagradas insignias y un magnífico
penacho dc plumas que caen hacía la espalda con total naturalidad, y en la
mano derecha sujeta con firmeza el cetro-maniquí con el dios Kauil de ros-
tro airado; el semblante del rey es perfectamente visible, lo que no siempre
sucede en estas esculturas tan recargadas, y hasta se aprecia un cierto ges-
to de desdén en los labios abiertos.
El individuo maya que se aproximaba a una de estas estelas veía la ima-
gen todopoderosa de un dios, muerto o viviente, con su riqueza y su fuerza.
Son imágenes tan expresivas en su grandeza que todavía hoy resultan impre-
sionantes para personas que desconocen el significado de los símbolos y ape-
nas pueden discernir los diferentes elementos implicados. El artista, por lo
tanto, lograba dos fines’ con su obra: dotar a la familia real dc instrumentos
mágicos con los que reforzar sus vínculos con el mundo intangible de lo
sobrenatui~al, ya que la estela era tina suerte de árbol fundacional con el que
se fundía el monarca a través de su imagen para sostener el inundo, dar bené-
fica sombra a su pueblo, gobernar el cosmos en todas las direcciones según
el sol trazaba su itinerario diario y anual reflejado por el inmenso gnomon de
piedra; y además sobrecoger a los súbditos que asistían a las fiestas en los
centros ceremoniales de las ciudades, despertar en ellos los sentimientos de
respeto, acatamiento, homenaje, adhesión, reverencia y sumisión. El arte se
ponía al servicio del sistema político, favorecía el orden institucional y la
integración social.
ARTE PÚBLICO Y ARTE OCULTO
Como en otras culturas de la AntigUedad, el arte maya tiene dos facetas
igualmente importantes: una es la que busca al espectador como parte sus-
tancial de su propio sentido, otra la que lo rehuye deliberadamente. Ambas
están equilibradas en cuanto a la calidad de las obras, pero la primera es más
numerosa y sus productos más voluminosos. Uno debe preguntarse también
en este caso por qué los artistas se esmeraban tanto para realizar unas obras
que estaban destinadas al silencio de los exiguos espacios interiores, a la
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oscuridad de las tumbas o al olvido de los ámbitos clausurados. Obviamente,
la respuesta es que ni existía ese silencio, ni esa oscuridad ni ese olvido. Tales
obras, por ser como eran, por reunir determinadas características formales,
incorporaban un poder especial que se pondría de manifiesto a su tiempo en
la relación con las divinidades, en el viaje de ultratumba o en el destino de
los edificios y de las gentes que los visitaban. Dicho de otra manera, los
mayas creaban para los restantes seres humanos de su sociedad y para las
fuerzas inmateriales o no humanas que poblaban otras dimensiones del cos-
mos. Más allá del valor apotropaico de algunos objetos, nosotros estimamos
que la mayor parte de las piezas ubicadas en situación oculta tenían por
misión transmitir un mensaje a los poderes espirituales, no extrasociales sino
sencillamente inhumanos. En esa esfera de la realidad se encontraban desde
los dioses a los antepasados, los difuntos, las fuerzas de los segmentos tem-
porales, los wavob o espíritus considerados en ocasiones como alter ego, y
otras potencias de la tierra, del cielo y del inframundo.
Por supuesto, hay obras intermedias, como los dinteles labrados o las pin-
turas murales. Un dintel de Yaxehilán, de refinada ejecución y alto valor narra-
tivo, como el dintel 53 de la estructura 55, apenas podía ser contemplado por
un espectador que doblara el espinazo o se arrojara al suelo en el umbral de la
puerta. La luz no incidía casi en la superficie ornamentada, por lo que inclu-
so en esa posición forzada muchos detalles se escapaban a la observación.
¿Por qué tallar con tanto esmero un relieve que no se iba a ver? ¿A quién esta-
ba destinada esa obra? Desde luego, la respuesta es que el dintel pertenecía al
edificio, y que el edificio era algo más con esa talla: las estructuras arquitec-
tónicas de las ciudades mayas, como ya hemos apuntado, reconstruían un
arquetipo cosmológico que confería a ese espacio urbanizado una categoría
ontológica particular y una sacralidad adecuada, era entonces el ámbito ideal
para llevar a cabo las distintas misiones encomendadas a los residentes: el
ejercicio del poder político, la relación con los dioses, el concierto universal,
la armonía de los seres y las cosas, el bienestar de las gentes, la fertilidad de
los campos y de la naturaleza toda, la protección contra los enemigos. Por ello,
no importa quién o bajo qué condiciones pueda ver la obra de arte: los dinte-
les de Yaxchilán, los murales de Bonampak, los tableros de Palenque, son
obras para ser entrev¡stas por una minoría de gentes iniciadas, en Yaxchilán
falta la luz, en Bonampak el espacio para lograr una cierta perspectiva, en
Palenque sólo hay sitio para un par de espectadores, pero en los palacios o en
los templos las obras podan un mensaje que otorga las cualidades buscadas a
las construcciones, y por ende repercute en ventajas incontestables para los
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señores que las habitan o utilizan, que las han encargado o inaugurado, y a
cuyas personalidades están dedicadas, así como para el conjunto de la colec-
tividad agrupada en torno a esas figuras principales.
Las magníficas obras de arte depositadas en la tumba de Pacal en Palen-
que, o en la del rey de Tikal inhumado debajo del Templo 1, tienen otro sen-
tido. Son obras funerarias que, como las sumerias o las egipcias, están desti-
nadas al más allá. Serán transportadas por el difunto, lo acompañarán en su
viaje o disfrutará de ellas mientras habite la tumba misma, dan información
sobre el rango dcl muerto, lo identifican y ennoblecen, le ayudan y asesoran
en el crucial periplo que ha emprendido. Nadie, ningún ser vivo, va a con-
templar la delicada lápida que cubría el sarcófago del famoso monarca palen-
cano, pero en ella se resume —-para que así se cumpla— el destino que le está
reservado; se narra o describe una creencia o una idea para que se haga rea-
lidad, como en los conocidos rituales de execración pero al revés: la glorifi-
cación plástica facilita, o condiciona incluso, la glorificación verdadera, y su
eficacia descansa a menudo en la calidad de la obra, en la minuciosidad del
detalle, en el aliento de vida que desprenda. Es decir, no hubiera sido posible
que Pacal (o K’inicl3 Janahb’ Pakal, como ahora se le llama) emprendiera su
carrera hacia el mundo sublime de los antepasados deificados sin estar arro-
pado por unas obras de arte que proclamaban su lugar en la sociedad y en el
cosnios.
Mención aparte merece la exquisita cerámica policromada clásica que
era colocada en las sepulturas de los notables. Se trata en este caso de un
subterfugio para evitar el sacrificio como acompañante de un sabio sacer-
dote. Los personajes de alto rango van al país de los muertos acompañados
por unos fragmentos de la teoría religiosa que configura la esperanza en la
resurrección y en la continuidad de la vida; esas ideas se dibujan bella-
fl’eíííe CII la superficie de las’ vasijas y ejercen la virtud dc llenar oc reali-
dad el difícil tránsito. Es un papel lejanamente semejante al de los papiros
del Libro de los Muertos colocados en las tumbas egipcias. Son objetos ins-
tructivos y talismanes al mismo tiempo y, también aquí, cuanta mayor per-
fección se alcance en la representación má=seguridad tendrá el difunto de
conseguir esa otra vida a la que aspira. Ciertamente, bastantes cerámicas
funerarias llevan escenas de otra índole aparente, escenas de corte, figuras
dc divinidades o pasajes de mitos cosmogónicos, pero el fin es el mismo,
son vasijas sagradas, que contienen alimentos o bebidas sagrados, que han
servido y servirán para libaciones o ritos de iniciación o purificación, y el
naturalismo de sus motivos, la expresividad de los personajes y las situa-
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etones representadas, garantizan la materialización en el otro mundo de esa
realidad buscada.
LA CONDICION DEL ARTISTA Y DE SU OBRA
En muchas culturas antiguas y tradicionales la creación de la obra de arte
es vista como un ritual religioso. Bien sea el propio artesano un sacerdote o
esté imbuido cada artista de la condición de manipulador de lo sagrado, el
caso es que tal tarea no es inocua ni baladí, desencadena ciertos riesgos espi-
rituales y a veces evidentes peligros fisicos. Hay prescripciones y tabúes de
obligado cumplimiento porque la mayoría de las obras que nosotros conside-
ramos hoy artísticas no fueron otra cosa que el producto dc la necesaria labor
de «hacer dioses», es decir, dar forma material a las fuerzas que rigen el mun-
do para que puedan ser comprendidas y veneradas, para que se pueda esta-
blecer la comunicación que alimentará a aquellas potencias y beneficiará a
los seres humanos. Pero en el momento que se alcanza la semejanza de la
obra material y la fuerza sobrenatural, penetra en la piedra o la madera, o la
cerámica, parte del poder que ésta posee, un poder a menudo incontrolable o
caprichoso, siempre misterioso e inabarcable. Es el poder que ya, a partir del
instante de la definitiva «consagración», va a emanar de la obra y que van a
aprovechar los sacerdotes o practicadores religiosos para sus intereses y los
de la comunidad.
Desgraciadamente, apenas sabemos nada de la condición de los artistas
mayas. Son tan escasas las representaciones de artistas como los hallazgos
arqueológicos de talleres. En los códices parece que algunos dioses actuaban
ocasionalmente como artistas, lo que demuestra hasta qué punto era sagrada
la condición del creador. Ahora se han empezado a descifrar los nombres de
escultores y pintores de cerámica, todavía muy pocos, ciertamente, para la
enorme cantidad de obras que han llegado hasta nosotros. De los arquitectos
no hay el más mínimo indicio. Hay que suponer, por la información etnohis-
tórica de las Tierras Bajas y del altiplano mexicano, que los artistas gozaban
de estima social y que eran recompensados por los señores en determinadas
ocasiones. Pero el problema es que no podemos distinguir aún la función que
cumplían unos y otros especialistas: ¿era acaso el escriba el que pintaba las
vasijas o esculpía las estelas? ¿podemos pensar que la célebre y lujosa casa
descubierta en Copán pertenecía a un artista-escriba, a un artista-funcionario
de la corte de alto rango? Hasta la palabra artista es poco manejada en el aná-
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lisis de los epigrafistas; el Diccionario Cordernex contiene dos acepciones:
(‘ah) chiten e its ‘al, la última de las cuales sirve también para llamar al que es
artero, mañoso, hábil, sagaz o ladino, incluso bellaco, así que no parece que
sea un término muy prestigioso; y la primera, algo más noble en sus posibi-
lidades, se reduce a «artífice oficial de algún arte». De ello hay que deducir
que no existió quizá un término genérico para artista, sino distintas palabras
para cada especialidad, alfarero, pintor, escultor, etcétera, como hobon, ts ‘ib,
hol y otras.
Los arquitectos y artistas trabajaban con una gramática estándar y un
vocabulario flexible de las expresiones espaciales porque debían reflejar la
naturaleza cambiante del cosmos, en los varios grados y escalas en que se
manifiesta su orden fundamental. El arte maya no recrea el mundo externo de
acuerdo con los impLilsos internos del artista, sino que lo adecúa a modelos
establecidos por la tradición y la doctrina. El arte se implica en las ceremo-
nias: sacrificios humanos, derramamiento ritual de sangre, conmemoración
de fines de periodo, captura de prisioneros, juego de pelota, esparcimiento de
semillas, danzas reales, entronización o fallecimiento de los gobernantes¼esto
quiere decir que el artista es un testigo necesario de tales acontecimientos y
que tiene unas ideas prefijadas de lo que significan. Viven y trabajan en la
corte de los reves y haíi sido prenarados nor los escribas y los sacerdotea
COLORES, PERSPECTIVA Y COM POSICIÓN
En el arte maya el color es un elemento fundamental, no sólo porque es
utilizado como recurso estético de primera magnitud, sino debido a su valor
simbólico. Un espectador moderno acostumbrado a contemplar las ruinas
mayas desprovistas de otro color que no sea el verde intenso de la vegetación
tropical que todo lo cubre y enmascara, seguramente se mostraría confundi-
do y contrariado si pudiera asomarse a una ciudad maya en el momento de su
mayor esplendor, cuando todas las superficies visibles, o casi todas, estaban
cubiertas de estuco, y éste a su vez pintado en vivos colores. Tanto en escul-
tura, arquitectura, o la misma pintura, el color es significativo, indica pureza
o autenticidad ——es decir, plena identificación de los significados de las for-
mas y volúmenes-—— y además discrimina las diferentes partes de una compo-
sición. Parafraseando a Pict Mondrian diríamos que si forma y color se expre-
san como unidad, entonces la diversidad de la naturaleza queda reducida a
una síntesis más plástica de relaciones definidas.
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No vamos a hacer aquí un análisis del simbolismo de los colores en la
cultura maya, pero conviene recordar la importancia del rojo, color de la san-
gre y de la vida, de lo precioso y de la regeneración de todo lo existente.
Muchos pavimentos de plazas y patios, muchos paramentos de edificios esta-
ban pintados en rojo. El verde era un color relacionado con la selva, es decir,
con el centro del mundo, donde habitaban los propios mayas, es el color del
jade, la piedra preciosa por excelencia y el símbolo del poder y de la espe-
ranza en la vida de ultratumba; y el azul, ahí y en toda Mesoamérica, tenía
que ver con la fertilidad, con el agua y el cielo, también con la vida, por tan-
to. Azul es el color del dios Chak, por ejemplo, como se ve sobradamente en
los códices. El blanco fue otro color de vida, el color del norte, en cuyo rum-
bo se encuentra cl sol en la mejor época del año para la agricultura y la natu-
raleza toda. Es el color de la leche materna y del semen, fluidos corporales
relacionados con la procreación y la continuidad de la existencia. El negro,
finalmente, muy poco utilizado en las manifestaciones artísticas, es el color
de la noche, del oeste, el rumbo del inframundo, y consecuentemente de la
muerte y de los que se relacionan con ella.
Los artistas mayas no conocieron la perspectiva a la manera de sus homó-
logos occidentales desde el Renacimiento. Se consigue un cierto efecto de
perspectiva por la superposición de figuras y elementos, su ordenación en
planos verticales o algún raro escorzo. También ayuda a crear esa ilusión la
adición de imágenes arquitectónicas, por ejemplo escaleras, o muebles, que
actúan de referencia para la ubicación de las figuras en un diseño no por más
convencional menos efectivo. Si tuviéramos que elegir dos buenos ejemplos
de este comportamiento, citaríamos las pinturas murales de Bonampak y la
estela 12 de Piedras Negras: En los cuartos 2 y 3 de la estructura 1 de
Bonampak, prisioneros y oficiantes se sitúan sobre escalones, lo que les con-
fiere profundidad o cercanía. En la estela 12 de Piedras Negras los cautivos
están arracimados debajo del pedestal sobre el que se alza el trono del rey y,
aunque, lo mismo que en el caso anterior, todas las figuras tienen parecido
tamaño, la sensación que se consigue es de altura y distancia.
No hay luz~, ni sombras, ni atmósfera en la pintura maya. El rango de cada
uno de los elementos viene dado por su ubicación en la superficie ocupada y
por las convenciones de la composición. Ésta depende de la reiteración de
algunas ideas básicas, por ejemplo, la contraposición de masas contrastadas,
la centralidad de las figuras principales y, a menudo, su prominencia, aunque
esa diferencia de altura se logra sin recurrir a la escala sino mediante actitu-
des de sumisión, etcétera.
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En cl relieve, valiéndose de líneas expresan formas y texturas con gran
habilidad. El estilo es lineal: la silueta es importante. Las líneas son más fir-
mes en los lados sombreados para destacar así los volúmenes. Se emplean a
veces relucientes colores primarios trabajados en anchas superficies. La eom-
posícion es estática, las proporciones están distorsionadas por los atributos,
hay tina apacible solemnidad.
LA ESTETICA DEL MENSAJE
Dos aspectos del arte ínaya conviene tener muy en cuenta: el destino del
mensaje y la sensibilidad del destinatario. En esta cultura, lo mismo que en
otras muchas de la AntigUedad, las grandes obras de arte, las monumentales
sobre todo, están dirigidas al conjunto de la población, es decir, a gentes que
ocupan cl estrato más bajo de la sociedad, que no tienen una especial educa-
ción para distinguir las calidades de la ejecución de un trabajo artístico, y
cuyo único discernimiento suele ser un abstracto sentido de la dificultad que
ese trabajo entraña en sí y el asombro por sus dimensiones. Por supuesto, el
pueblo conoce las convenciones que afectan al arte en cada periodo, y es
fuertemente crítico para con aquellos que osan modificarlas. Dado que el arte
monumental maya es propagandístico y pretende crear unas condiciones de
adhesión, asentimiento y homenaje en la colectividad de los feligreses que
asisten en las ciLidades a las importantes celebraciones político-religiosas,
pondrá énfasis en las características más populares, será visualmente impac-
tante, recurrirá a procedimientos efectistas en el colorido y la composición, y
respetará los modelos consagrados por la tradición.
Otra cosa es la difusa comprension del significado de los motivos repre-
sentados. Obviamente, el pueblo maya desconocía las claves mitológicas o
ríttíales que explicaban muchos de los elementos presentes en la obra de arte,
y desde luego era incapaz de leer las inscripciones jeroglíficas, cuya literatu-
ra, por otra parte, hubiera escapado igualmente a su entendimiento. De mane-
ra que su sensibilidad estaba mermada en todo aquello que no fuera clara-
mente escenográfico, por lo que hay que concluir que el verdadero valor
comunicativo del arte monumental radicó en las dimensiones, las formas y la
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tos en los que resaltaban especialmente o sorprendían al caminante —como
en las cúspides de los enormes templos piramidales—— eran las condiciones de
las obras. La emoción buscada se lograba mediante el mejor ajuste (le las
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esculturas o las pinturas al diseño de la ciudad, y quedaba excluido cualquier
criterio de belleza que no fuera integrador; el éxito popular de la obra depen-
día más del dónde y el cómo que del cuándo o el porqué, aspectos estos últi-
mos que afectaban, sin embargo, a las minorías dirigentes que decidían su
realización.
¿ARTE RACIONAL O ARTE PARA LOS SENTIDOS?
La geografia del área maya es tan particular y, a menudo, extrema, que
no podemos dejar de considerar la posibilidad de la influencia del medio en
la operación de concebir y realizar la obra de arte. El clima, la selva, los
huracanes o las tormentas, son factores a nuestro modo de ver condicionan-
tes de la mentalidad que se plasmó en las manifestaciones artísticas clásicas.
Incluso se podría llegar a afirmar, como ejemplo, que los estilos arquitectó-
nicos mayas se deben a variantes ecológicas regionales: los dinámicos tem-
píos de Tikal imitan la gran altura de los árboles peteneros y sus ligeras osci-
laciones, los edificios del Puuc son achaparrados como lo es el bosque allí,
con frisos en declive negativo ocasionalmente para acentuar el estatismo de
una naturaleza más quieta y sosegada, etcétera. En otras muchas cosas se
advierte esa relación: el verde del jade fue lo que hizo a esta piedra sagra-
da, porque verde es el manto vegetal que constituye el mundo maya y su
esperanza de vida.
Desde tal punto de vista, por tanto, el arte maya sería un arte para los sen-
tidos, lo cual encaja perfectamente bien en el carácter propagandístico y emo-
cional que ya hemos reseñado. Ahora bien, hay dos aspectos que es imposi-
ble soslayar, primero, la evidente utilización del arte como un medio para
racionalizar, formalizar y ordenar el universo, y segundo, las altas dosis de
empirismo que requería la perfecta expresión artística de las constantes eco-
lógicas de las Tierras Bajas. Los mayas erigieron sus ciudades y las llenaron
de obras de arte con el fin primordial de construir una realidad a la medida
de su índole humana y social, de hacerse un hueco propio en el mundo natu-
ral, de alzar un refugio frente a lo incontrolable y azaroso. Todo esto son
razones que tienen que ver con un programa racional más que con un pro-
grama sentimental; si toda sociedad necesita poner orden en el mundo para
poder vivir en él, las gentes que habitan medios inhóspitos y exuberantes
requieren de una ordenación mucho más justa, elaborada y rigurosa. Frenar a
la selva tropical, hacerla comprensible y hasta cierto punto manejable, fue
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uno de los principales objetivos del arte maya. Por ello, es muy dificil enten-
der tal expresión sin conocer muy a fondo las características del medio en el
que se desarrolló.
El arte maya es político y religioso, y por ende favorece los impulsos irra-
cionales del observador, para lograr un clímax de fervor espiritual o para con-
seguir la fidelidad a unas fórmulas artificiosas de relación social. Pero al mis-
mo tiempo pretende responder al orden natural de las cosas ——inaprehensible
o muy dificil. de interpretar—— con una estructura de ideas que establezca des-
de la lógica y el rigor las bases de toda existencia y todo proceso, que per-
mita la predicción, que fije las causas y los efectos. Por eso es una manifes-
tacion convencional en la que no hay cabida para el capricho o la
improvisación, aunque a veces la delicadeza de un determinado artista cree la
ilusión en cl espectador de que hubo un margen dc libertad.
La cambiante luz de la selva es un elemento determinante del arte maya.
Las transformaciones que genera en la apariencia de los objetos hizo conce-
bir a los pensadores indígenas la noción de eterno movimiento como razon
del cosmos. Ese movimiento sugerido por los efectos de luz, inserto en la teo-
ría solar que propugnaba el movimiento del sol como origen dcl mundo, de
la humanidad y de la vida, y como esperanza de su continuidad, inspiró la
mentalidad religiosa y fue una guía para la conducta política y social. [LIarte
se hizo vehículo de esos principios ideológicos, y la factura de las obras de
arte tuvo presente siempre la incidencia de la luz, la modificación de su
aspecto a lo largo del día y del año, las cualidades cambiantes de los mate-
riales y el movimiento que se podía reflejar en los motivos representados a
través de técnicas especializadas como el relieve o la incísion.
LA TENSION EN EL ARTE
Si cl arte es la más acabada expresión dc la cosmovisión y la ideología dc
los antiguos mayas, es lógico que sc encuentre en él reflejado uno de sus
principios fundamentales, la perenne lucha de contrarios que en las creencias
mesoamerícanas da lugar a la creación y a la renovación de la vida. La dua-
lidad ejemplificada por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, o por Oxlahuntiku y
Bolontiku, e incluso por Uuc Cheknal e ltzam Cab Am, es el patrón primario
de ordenación del universo; la idea básica es una pareja de opuestos origi-
narios que se hallan en pugna constante, y su lucha, los vínculos esporádicos
que genera, la unión fugaz y periódica que fomenta, es la causa última de la
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existencia y perduración del mundo. De acuerdo con tal modelo, los seres y
las cosas son agrupados en cadenas de contrarios que indican correlaciones y
equivalencias simbólicas: día y noche, cielo y tierra, luz y oscuridad, hombre
y mujer, vida y muerte, movimiento y quietud, etcétera.
En las manifestaciones artísticas, esa permanente tensión que permite la
renovación de todo lo creado, incluyendo por supuesto a la sociedad y su sis-
tema de gobierno, se proelama mediante volúmenes, líneas y colores. En la
arquitectura, por ejemplo, a los cubos macizos de los edificios se contrapo-
ne el dinamismo aéreo ornamental y la profusión de elementos como zóca-
los, molduras, cornisas, faldones, entrantes, columnas y cresterías. Concre-
tamente en el Puuc las masas estáticas son aligeradas mediante columnas
funcionales y ornamentales; sobre todo los troncos de las columnillas ciegas
tratan evidentemente de reforzar la verticalidad y atenuar la pesadez de unos
volúmenes compactos deliberadamente densos y horizontales. En la escultu-
ra y en la pintura se eluden los ángulos, pero permanece el juego de las líne-
as rectas enfrentadas a la abundancia de curvas; las figuras reales, por ejem-
pío, se yerguen mediante sutiles desarrollos curvilíneos, pero están cruzadas
por las paralelas de los cinturones o de las barras ceremoniales. Las imáge-
nes de las estelas son tensión en reposo, masas que se expanden radialmen-
te en tocados, ropajes y atributos. En Bonampak los agudos contrastes de
color preparan al espectador para el dramático momento del sacrificio de los
prisioneros; hasta de las paredes donde las escenas son aparentemente pací-
ficas y sosegadas se desprende la tensión propia de lo que es una represen-
tación de lucha de contrarios, una batalla, el antagonismo entre la vida y la
muerte.
El arte maya es naturalista, barroco y dinámico. Los materiales que utili-
za y los soportes de que dispone son la deleznable piedra caliza de la penín-
sula de Yucatán, la arcilla moldeable o el papel perecedero. Hay en todo él un
aliento de transitoriedad, a pesar de la grandeza y magnitud de algunas de sus
realizaciones; ésta es precisamente la clave de la tensión que fascina al obser-
vador: las pirámides de Egipto parecen concebidas para la eternidad como
estable e inamovible es el desierto que las enmarca, pero las pirámides mayas
son tan efimeras como la capa vegetal de la selva que las contiene, y de hecho
fueron engullidas por la selva poco después de ser abandonadas, y se des-
moronaron o desaparecieron. El tamaño de los edificios y su pétrea constitu-
ción es una de las caras de la dualidad, la otra es su desamparo frente a las
fuerzas de la naturaleza tropical. Los mismos mayas remodelaban constante-
mente sus ciudades y renovaban los elementos que formaban parte de ellas,
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no hay un sólo edificio que no haya sufrido arreglos, demoliciones parciales,
ampliaciones, o que no haya sido usado como núcleo de posteriores cons-
trucciones. Las pinturas se borraban con el tiempo y la humedad, las cerámi-
cas se rompían, los libros se desintegraban, y las estelas y otras esculturas
padecían una erosión inclemente. Frente a esa provisionalidad sc alzaba el
deseo de perdurar, con otros rostros, con otras formas, en una lucha cotidia-
na que es quizá la característica más llamativa de las civilizaciones que han
surgido en los bosques lluviosos del planeta.
EL ARTE MAVA Y EL ARTE MEXICANO
Con un primer golpe de vista podemos oponer el arte maya al que flore-
ció en el altiplano central de México. Como hemos visto, el arte maya es
naturalista y realista, barroco y exuberante, sus formas son acabadas; el arte
mexicano, por el contrario es hierático, tiende a la rigidez y al esquematismo,
las masas son oscuras y las formas a veces esbozadas. La acción es escasa en
todo el arte mesoamericano, pero en el área maya el notable dinamismo de
las efigies hace olvidar cualquier sensación de monotonía. El arte represen-
tativo mexicano suele set ííupersonai, sc exalta ci sísiema de poder concreto
y sus fuentes religiosas de legitimación antes que al gobernante que encarna
ese sistema; los mayas, sin embargo, convierten al rey en un dios cosmológi-
co intermediario con el orden universal, con los poderes y fuerzas que lo sos-
tienen, y en el garante de la existencia y viabilidad de la realidad misma, y
por ello la figura del rey es el tema principal de las manifestaciones artísti-
cas monumentales.
El arte maya. sobre todo la escultura, ensalza el individualismo. En el
México central predomina lo colectivo, grupos, procesiones, conjuntos. En la
Columnata Noroeste de Chichén ltzá hay 236 personajes, y en los relieves del
Juego de Pelota más de ochenta. Nunca los mayas tuvieron necesidad de
representar a tanta gente, porque incluso en los frescos de Bonampak, donde
parece que hay una multitud, son los mismos individuos que se repiten de
habitación en habitación, como en una secuencia cinematográfica. Para los
mayas el rey es el eje de su filosofia política, para los mexicanos el motivo
dcl arte deben ser las instituciones sociopoliticas, emanaciones a su vez de un
estricto orden parental y de los acuerdos entre grupos funcionalmente espe-
cializados, y esas instituciones son empresas colectivas cuyos representantes
circunstanciales —--primus ínter pares— no aparecen, salvo algún rarísimo
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caso de la cultura mexica, ni en Teotihuacán, ni en Tula, ni en Tenochtitlán.
El contexto temático del arte maya, el objeto de la iconología, es político,
religioso y cronológico; en México es religioso-militar. Los mayas nos dicen
a través de su arte qué sistema político tenían, los mexicanos no. Aparecer
representado en el arte era seguramente la primera decisión socialmente sig-
nificativa que tomaba un rey maya.
CONCLUSIONES
El arte maya se ocupa principalmente de los hechos, los símbolos, los
ritos y los mitos que validan el poder real, que lo justifican y legitiman.
Como en el arte de Angkor, los héroes, los dioses y los antepasados pue-
blan la narración de los sucesos cruciales de las biografias regias. Algunos
acontecimientos históricos, como las visitas de otros monarcas o las bata-
lías verdaderamente libradas, se integran en un universo expresivo consti-
tuido sobre todo por metáforas sagradas y referencias cosmológicas. Por
ejemplo, los 16 personajes del Altar Q de Copán pueden ser vistos como
una ordenación espacial en la que el número 4 y las cuatro direcciones son
esenciales.
La apariencia y el contexto simbólico de los reyes en las representaciones
se explican por las cuatro funciones consustanciales a su poder: la soberanía
que entraña la autoridad para interpretar la doctrina, resolver conflictos y
tomar decisiones (procede de la magia o de la ley ancestral); la fuerza que se
concreta en el ejercicio de las armas y la guerra (procede de su propia natu-
raleza); y la función de producción o reproducción, fecundidad y abundancia,
que debe garantizar en el reino y entre la población; por encima de todas está
la que tiene que ver con el papel cosmológico del monarca, que es concebi-
do como una especie de pivote sobre el que bascula el universo todo, res-
ponsable de su orden y armonía, y una especie de transfiguración del sol
sobre la superficie de la tierra, con semejantes cualidades de origen del tiem-
po, mantenedor del ritmo de las estaciones y de los ciclos biológicos y dador
de la vida.
Todos los reyes compartían una teoría de la legitimidad basada en su
poder sagrado sobre las plantas, el maíz, el agua y los fenómenos atmosféri-
cos. Este es uno de los fundamentos de la monarquía divina: el dominio sobre
la naturaleza —donde se ocultan las normas trascendentes— les otorgaba el
derecho de dictar leyes y conducir ceremonias. Aunque quizá el núcleo del
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concepto de monarquía divina en el área maya es la conexión del rey con el
transcurso del tiempo, que es imaginado a su vez como el gran ordenador
universal, cargado con fuerzas de distintas clases que permiten las múltiples
operaciones de la vida y la muerte, de la luz y la oscuridad. No cabe duda
que el regicidio --—a través del sacrificio de los gobernantes capturados en las
guerras, o de la efusión de sangre en los ritos periódicos— era una fórmula
de regeneración del mundo. La muerte y renacimiento del rey —en el ritual
funerario o en la entronización del sucesor— sc asociaba con la creación pri-
mordial y el origen del tiempo.
El arte maya, que tenía que servir a estas ideas básicas, no podía ser libre
ni versátil. Como sucedía en otras culturas de la AntigUedad, y aun en la occi-
dental hasta época reciente, los asuntos que afectaban al poder y a la religión
no admitían interpretaciones personales del artista ni otros tratamientos que
los sancionados por la tradición y la más rígida escolástica. A pesar de todo,
se puede comprobar tina evolución del arte maya en los dos mil años que van
desde el siglo V antes de Cristo a la conquista española, tanto en temas como
en procedimientos, además de las muchas variantes regionales, incluso loca-
les, surgidas especialmente a partir del inicio del período Clásico.
Terminaremos estas páginas con la enumeración resumida de aquellos
rasgos que consideramos más importantes para una definición global del
arte surgido en el Petén de Guatemala durante el período Preclásico Tardío
y extendido con prontitud a toda la península de Yucatán y zonas aledañas:
1. Es un arte compuesto de signos siempre referenciales (que remiten
a elementos ajenos a la obra de arte en sí).
2. Es un arte naturalista, idealista y barroco, con un fuerte componen-
te narrativo.
3. Es un arfe’ d&Túérfé~irúbóli~ñYo4lehó de hlégóhas ~}metáforas.
4. Es un arte monumental, político y propagandístico.
5. Trata de reflejar la cualidad cambiante de la realidad, el carácter cfi-
mero de todo momento, está sujeto al fluir de un tiempo que pugna
por desentrañar.
6. Está destinado a insertar al hombre y la sociedad en el devenir cós-
mico, en el proyecto divino del cosmos, principalmente por medio
de la glorificación del orden que los reyes encarnan, y por el culto
y la exaltación de esos altos personajes.
7. Arquitectura, escultura y pintura se combinan para crear un efecto
total y magnífico.
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8. La grandeza se equipara con la claridad, por eso la decoración no
resulta opresiva.
9. En la escultura maya las figuras rara vez existen en varios planos, lo
que impide la verdadera alternancia de sólidos y vacíos. El volumen
apenas se insinúa.
lO. La escultura maya es ante todo representativa, y no decorativa,
narrativa o exprestva.
11. La escultura maya exalta el individualismo y propende al retratismo,
distorsionado éste por la idealización de los rostros (aunque quizá no
tanto de los cuerpos).
12. La expresión en la escultura se consigue por el volumen del sopor-
te, la utilización óptima del espacio disponible, y los juegos de luz y
sombra.
13. La escultura maya huye por lo general de la tridimensionalidad.
14. El arte maya monumental es sobre todo un arte urbano y público,
ideado para la contemplación por multitudes congregadas para cele-
braciones de diversa índole.
1 5. Salvo en la cerámica pintada y en los códices, son muy escasas las
representaciones de temas exclusivamente religiosos o de inspira-
ción mitológica.
16. La pintura suele ser mural, al fresco, utiliza a menudo tintas planas
y carece de verdadera perspectiva.
17. El arte maya da prioridad a las formas porque, para aquella cultura,
las formas encierran verdades absolutas.
18. La acción es más escasa en la escultura que en la pintura.
19. Servidores y cautivos de guerra aluden en las representaciones artís-
ticas a la materialización explícita del poder.
20. La arquitectura maya es simbólica y escultórica: formas y decora-
ciones constituyen una sola unidad.
21. Las pirámides son las montañas que contienen los espíritus de los
antepasados. En los templos que las coronan se les rinde culto. Sus
puertas son los accesos al inframundo donde residen y al cielo por
donde pasan con el sol. Por eso, la pirámide es un modelo del cosmos.
22. El medio ambiente selvático tropical tuvo una gran importancia en
la cristalización del arte maya clásico, en el lenguaje de sus formas
y en la evolución de sus estilos.
23. La poca perdurabilidad, y el fácil deterioro, dc los materiales emple-
ados coadyuvaron a que el arte fuera concebido como expresión
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transitoria, y a que se impusiera la permanente renovación de las
obras.
24. Los estilos y variantes regionales del arte maya obedecen a circuns-
tancias históricas, al patrón de organización territorial y política y a
la continua llegada al área de influencias foráneas.
25. En el arte maya se funden ética y estética. Emociona y deleita hoy,
como hace trece siglos, porque su principal valor es la armonía
puesta al servicio de una realidad social e ideológica construida con
convicción y cficacia.
Recibido cl 1 1 dc mayo de 2000.
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